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“CRISTINA CAMPO E IL SUO MONDO”
RIPRODUZIONE VIETATA

La biografia di uno scrittore si trova nei suoi testi. La gente intanto, mossa a volte da una morbosa
curiosita, é avida a conoscere anche la vita privata. Le telefonate di oggi hanno sostituito le lettere di
altri tempi, indirizzate perd a una sola persona, non al pubblico! Se non parlano di arte, sono delle
confessioni a un'amico, in segreto, non a voce alta, e non a tutti.

Cristina Campo € un caso del tutto eccezionale nelle Lettere, non soltanto italiane. Di pensiero
altissimo, di stile incomparabile. "Si tratta di una mistica dei nostri tempi"”, diceva Vanni Scheiwiller.
Ed era come se fosse uscita da un mondo diverso, come quello delle fiabe.

Nata con un difetto al cuore, Cristina Campo non ebbe "infanzia"; non aveva fato regolarmente la
scuola, non poteva giocare con bambini della sua eta. Ebbe pero la fortuna di nascere a Bologna
nell'abitazione del famoso ortopedico, il Prof.Vittorio Putti, fratello della madre, e il suo primo "libro"
fu il bellissimo parco dell'ospedale Rizzoli - stupenda miniatura della Natura - ove era la residenza del
Prof. Putti. Nulla intanto dura in eterno; ai suoi sei anni la famiglia si trasferi a Firenze ove il padre, il
M. Guido Guerrini, era nominato Direttore del Conservatorio "Luigi Cherubini"; e il meraviglioso parco
dell'ospedale Rizzoli fu per lei il Paradiso Perduto, sostituito dai libri.

"Chi abbia avuto la ventura di nascere in campagna", scrive Cristina Campo, "o almeno in un giardino
abbastanza vasto da non saperne troppo bene i confini, portera per tutta la vita il sentimento di un
arcano e pure preciso linguaggio, di uno svolgersi musicale di frasi che, mentre colma i sensi di
sovrabbondante letizia, annuncia alla mente un ultimo disegno, sempre di nuovo promesso e
differito".(IL FLAUTO E IL TAPPETO, In medio coeli)

IT vero mondo intanto di Cristina Campo era quello delle fiabe. I suoi amori erano per gran parte delle
infatuazioni. I suoi errori - se infallibile é soltanto Iddio - non possono essere giudicati con i criteri
adoperati per le persone comuni, normali. Essa viveva in un'altra realta, e non in una superealta, ma
addiritura in una irrealta!

Il suo mondo non era quello reale. "La fiaba", scrive. "come i Vangeli, € un ago d'oro, sospeso a un
nord oscillante, imponderabile, sempre diversamente inclinato come I'albero maestro di una nave su
un mare mosso". (FIABA E MISTERO, II parco dei ceni). Ma anche la sua vita era cosi, su un mare
sempre "mosso".

Mezzo secolo fa, nel 1955, incontrai a Firenze Cristina Campo, una persona affascinante. Non alta,
graziosa, di eleganza sobria e un po' antiquata - decennio del '30 - su tacchi altissimi e molto
truccata, sofisticata; parlava troppo, a voce alta. Sembrava una bella giovane signora mondana -- ma
le apparenze spesso ingannano: al contrario, era una persona seria, profonda, intelligente, una
persona eccezionale, di sentimenti nobili e piena di bonta con altrettanta generosita. A quell'epoca
soffriva di agorafobia.

Il nostro punto di contatto erano le fiabe, e in modo particolare quelle da "Mille e una Notte". Era |l
periodo in cui anch'io scrivevo le mie fiabe. Cristina Campo si occupava allora di una sua antologia
tutta di poetesse. Per me non esistevano "poeti" e "poetesse"; c'erano, o non c'erano, "Poeti" e basta.
A quell'epoca non aveva ancora nulla pubblicato.



La vita, il destino, i nostri caratteri erano proprio opposti: lei, nella sua famiglia; io senza tetto avendo
perduto tutti i miei e tutto con la Guerra.. Lei, incantata allora da Simone Weil, ed io invece da
Claudio Merulo e da Domenico Scarlatti! Stavamo perd ambedue sullo stesso terreno, anche senza
accorgersene! "Misterioso il narratore di fiabe", scrive. "Leggenda popolare" vediamo scritto in un
libro, ma si sa che ogni vicenda perfetta € la vicenda di un uomo solo, che solo I'esperienza preziosa,
caduta in sorte a un essere singolare, puo riflettere, come una coppa fatata, il sogno di una
moltitudine. L'evento irripetibile é storia universale."(Il, FLAUTO E II, TAPPETO). E continua: "E
possibile che chi fa fiabe é simile a chi trova quadrifogli che, secondo dice Ernst Jinger, acquista
vegenza e poteri augurali.

Comincia a raccontare per dar piacere ai bambini e d'improvviso la fiaba é un campo magnetico dove
convengono da ogni lato, a comporsi in figure, segreti inesprimibili della sua vita e dell'altrui." Per
Cristina Campo i peccati mortali erano due: la disattenzione e la falsita.

I libri sono stati per Cristina Campo compagni e maestri. Leggere era per lei sinonimo del vivere;
partecipava appassionata alle vicende lette nei libri. Leggeva e scriveva di notte; la sua giornata
iniziava @ mezzogiorno e si prolungava fino all'alba. Una sera la madre la senti singhiozzare e corse
nella sua stanza. Cristina in lacrime, con un libro aperto all'ultima pagina: "é morto", le disse, "mori
per salvare i bambini." Si trattava di Laurence di Arabia; aveva perso il controllo della sua motocicletta
per evitare di investire bambini che giocavano per strada. Quando cercai di spiegarle la differenza fra
"salvare" e "non investire, non uccidere", non fu possibile! Cosi era Cristina; la sua, non coincideva
colla nostra realta.

Da lei io conobbi Mario Luzi, Vanni Scheiwiller, Gabriella Bemborad, Margherita Pieracci, Leone
Traverso, Gianfranco Draghi. Cristina Campo conobbe da me Ignazio Silone, William Carlos Williams,
Nelo Risi, Corrado Alvaro - questo alla fine pero della sua vita e lo aveva anche assistito morendo.
"Una spirituale devozione", scrive, "al mistero di cio che esiste é stile per virtu propria, come dimostra
I'ammirabile linguaggio, oggi in via di estinzione, dei contadini. Un poeta che ad ogni singola cosa
dell'invisibile, prestasse l'identica misura di attenzione, cosi come I'entomologo s'industria a esprimere
con precisione l'inesprimibile I'azzurro di un'ala di libellula, questi sarebbe il poeta assoluto. E’ esistito,
ed é Dante".(II, FLAUTO E II, TAPPETO, Gli imperdonabili).

Oltre ai pensieri altissimi, € da ammirare in Cristina Campo anche lo stile, brillante prezioso, unico. La
grande lezione di Leone Traverso, l'insigne grecista, oltre che gran germanista - il maggiore in Italia
con Gabriella Bemborad - a cui deve anche la passione per la perfezione. Lo rivedo, nel suo studio di
Firenze dalla parete color rosso scarlatto, seduto con le spalle contro scaffali pieni-gremiti di
grossissimi vocabolari fino al soffitto.

"Nelle fiabe, come si sa, non ci sono strade" scrive Cristina Campo. "Si cammina davanti a sé, la linea
¢ retta si svelera un labirinto, un cerchio perfetto, una spirale, una stella - o addirittura un punto
immobile dal quale I'anima non parti mai, mentre il corpo e la mente faticavano nel loro viaggio
apparente. (IL FLAUTO E IL TAPPETO, in medio coeli).

"Il mistico che ci diede la ratifica tecnica di ogni singolo attimo di vita spirituale," scrive, "in trattati
che nulla hanno da invidiare al pil perfetto repertorio scientifico, senza che mai l'ala della parola
perda nulla della sua porpora, € S.Giovanni della Croce. Null'altro che una divorante passione di verita



informa questi attimi di vita moltiplicata e come gia si é detto, I'eloquenza pud far perno su una
particola." (IL FLAUTO, Gli Imperdonabili)

E ancora: "Si sa che la vecchiezza, spesso dimentica di tanta parte della vita trascorsa, ricorda con
limpidita sempre maggior l'infanzia. E poiché é stato detto che solo per l'infanzia si accede al regno
dei cieli, sembra giusto spogliarsi di ogni altro bene per quel solo possesso. Un possesso che forse si
compira con la morte." (II FLAUTO E II TAPPETO, In medio coeli).

Dopo il suo pellegrinaggio terrestre, rientrd nel mondo delle fiabe di dove era venuta. E il suo destino
era di andarsene per una fiaba, quella della Principessa e il Rospo - pero alla rovescio: non fu il Rospo
trasformato in Bel Principe; nel suo caso fu il Principe trasformato in Rospo!

Verso la fine della sua vita aveva cercato, oltre al pensiero, I'anima: "dell'anima ben poco sappiamo"
aveva scritto nella sua breve raccolta di liriche "Passo d'addio" edita da Vanni Scheiwiller nel 1956. A
Natale del 1964 perse la madre e sei mesi dopo, I'undici di Giugno del 1965, anche il padre.

Il suo cuore malato, durato per ben cinquantaquattro anni, alla fine la tradi la notte del 9 al 10 di
Gennaio del 1977. L'ultima sua sera, tardi, avevamo parlato a lungo per telefono. Poche ore dopo,
non era ancora giorno, il mio telefono squilldo: "Vittoria € morta, e il funerale domani mattina alle otto
all'Aventino" - era la voce di - Elémire Zolla, cosi senza preamboli. Corsi subito all'aeroporto e a
mezzogiorno ero all'Aventino. L'abbiamo vegliata: Elémire, I'ingegnere Gaettano Paollilo suo amico, ed
io. Verso le cinque di mattino arrivdo anche Margherita Pieracci.

In una chiesa gelida I'ultimo addio. Poi, tutta sola fu portata a Bologna. Io avevo la sera stessa un
importante concerto ad Atene. Siccome mori senza testamento, i suoi parenti di Faenza, dalla parte
paterna, avevano portato via tutto.

Riposa a Bologna terra del Paradiso Perduto della sua infanzia mai vissuta nella tomba della famiglia
Putti, alla Certosa di Bologna, No 3 Cunicolo del Chiostro Maggiore a Levante, rientrata nel mondo
delle fiabe, il suo mondo.

(Testo prodotto dalla scrittrice Margherita Dalmati in occasione del Convegno su Cristina
Campo svoltosi a Palermo il 28 febbraio e 01 Marzo 2006)



